華家

　アルトは最後の文字を入力しようとして、躊躇うように目を瞬く。こんなメールを送信したら、その後どうなるだろうか。いや、結末は見えているはずだ。
　――――やっぱり送れない。お前が好きだ……なんて。
　アルトは本文を破棄してディスプレイを閉じ、はあーと長く息を吐いてうなだれた。
　ミハエルが好きだということに気がついてはや数週間。言わない方がいいと思っていた。今でもそう思っている。
　だけど今日、あふれそううになってしまった。厳重に鍵をかけているはずのハコから、ぶわあっと噴出してしまいそうだった。
　――――言っても仕方ないのに。アイツが応えてくれるはずがねえ……。
　ミハエルの顔を思い浮かべて火照った頬を鎮めるように、組んだ腕に埋める。この想いに気がついてからというもの、大変な日々を送っている。
　目で追いかけすぎないように、友人以上の笑顔を向けないように、周りの女生徒に嫉妬しすぎないように、うっかり言ってしまわないように、細心の注意を払ってきたつもり。
　――――言ったらそこで、終わるんだ。絶対に言ったら……駄目なのに。
　いつまで我慢できるだろう、この膨らんでしまった想いを、いつまで閉じこめていられるだろう。
　アルトは、ふと力なく笑った。ミハエルを好きになることなんて絶対にないと言っていたのに、人の心は分からないもんだと。
　あの時もう、冗談めかして言ってしまえばよかった。
　惚れてる、と。
　そうしたら彼は、きっとつまらなそうな顔をして言うのだろう。からかいがいのないヤツだと。
　そうしてずっと、友人同士の距離を保って過ごしていくはずだ。
　悩んで悩んで、アルトが送ったメールは、
【うん。】
　すぐにミハエルから返信が来た。
【話繋がってねーよ、ちゃんと読んでる？】
　やっぱり分かんないよなあとアルトは笑った。
　小さなイエスは伝わらなくていい。自分だけが知っていれば、それでいいのだ。
【あー悪い悪い、作り方な。そんなに食いたかったらいつでも来いって言ってんのに】
【そっちじゃなくて、この間行った店の名前！　職場の同僚に聞かれたけど覚えてなくて】
【ごめん見てなかった】
【アルトどうしたんだ？　今日のお前、やっぱりちょっとオカシイぞ】
　声を聞いたわけでも、姿を見たわけでもないのに、どうしてそう思うのだろう。自分でも気がつかないうちに、そんな文面になってしまっているのだろうか？　それとも、それだけ彼が自分をみていてくれたということだろうか？
　じわりと涙が浮き上がってきて、アルトは目を閉じる。
　深呼吸を繰り返して、吐く息とともにミハエルへの想いを吐き出した。
　――――傍にいられるなら、我慢してみせる。
　この想いを叶えるよりも、傍にいることの方が余程大切だと、受信したメールを読み返す。以前よりずっと近くなった距離、増えたメール、共に過ごす時間。
　しかし、失敗したと感じる。メールを見てしまえば、顔を思い出してしまう。顔を思い出せば、声が聞きたくなる。直接逢って話したくなる。
　だけど逢ってしまったら、抑えられなくなってしまう。その未来が手に取るように分かるのだ。
　――――言ったら駄目なのに、なんでお前は俺の決心を鈍らせるんだ……。
　告げてしまったら、こんな風にメールをすることもなくなってしまうんだ、と何度も何度も言い聞かせる。言い聞かせたのに、アルトの指先はいつの間にか発信ボタンを押してしまっていた。
　ミハエルのナンバーにコールしてしまったと気づいた時には、受話器の向こうから彼の声が聞こえて、心臓がはねる。
『アルト？　どうしたんだ』
「あぁ……悪い、たいしたことじゃないんだけど」
　応答の前に切ってしまうことだってできたのに、指先は正直だった。アルトは苦笑を漏らし、不自然でない声音でミハエルに応えた。
『大したことがなくておまえが電話なんてしてくるかよ。いいから話せ、今さら遠慮もないだろ』
　耳元で聞こえるミハエルの真剣な声に、泣きたくなる。思い返してみればそんなに長くを共にしたわけでもないのに、伝わってしまうくらい近くにいたのだろうか。
　――――声、聞きたかったんだ……。
『アルト？』
「どうすればいいか……俺なりに考えてはみたんだけど、もう、答えが見つからなくて」
　極力、深刻になりすぎないように声を操ったつもりだが、聡いあの男なら、なにか感づいてしまうかもしれない。アルトは、ゆっくりと息を吐き出した。
『どうした』
「……好きだって言われたら、お前ならどうするのかなって思ったんだ」
　嘘をつくのは上手くない。舞台の上で演じることとと、日常で嘘をつくことは、まったく別のものだった。
　結局話題らしい話題を見つけられなくて、状況を濁して伝える。
『……あぁ、誰かに告らえたのか？　勇気あるよなあ』
　短い言葉で理解してくれるミハエルにホッとして、愉快そうな声音に変わったことには苦笑した。
「お前は誰にも本気にならないんだっけ？」
『まァ、それを覆すような子がいたら話は別だけどな。前も言ったけど、思わせぶりな態度で傷つけたりすんなよアルト。女の子ってのは傷つきやすいんだぜ』
　アルトではそれを覆すことはできないのだろうかと考えて、できるはずもないのにとこっそり笑った。
『今日告られたのか？　お前今日そんなことちっとも言ってなかったじゃないか』
「女じゃなくて。……顔も名前も知らないヤローだったから、相談してもいいのかどうか分からなかったんだ」
『あー、そりゃちょっと…………男ォ!?　いや、まあ、アルトなら、分からんでも……ないけど』
　でもなあ……と口ごもるミハエルが珍しくて、回答云々を別にしてアルトは笑ってしまった。いつだって明快な答えを返してくるのに、戸惑っているのかと。
『誰だか知らないけど、アルトの相手になるようなヤツじゃないんじゃないか？　お前がつきあいたいなら別だが』
　同性だからというだけで、その想いを否定するつもりはない。だいたいミハエルだって、褒められた女性関係ではないのだ。
「……うん」
『なにその間の抜けた答え。アルトはいいのか？　そんな、名前も知らないようなヤツと恋人になるとか』
　アルトは少しだけ目を伏せる。実際は告白なんてされていない、全部作り話だ。ミハエルの声を聞きたがって作り出した、イツワリだ。
「もし俺がＯＫしたら、お前怒る？」
　相手がミハエルだったら、一も二もなくＯＫしているのに、と来ないだろう未来を描いて苦笑する。
　せめて、そんなヤツやめておけと罵ってくれないだろうか。俺が幸せにしてやるよなんて言ってくれるはずもないのだから、せめてもう少し幸せになれそうな相手を選べと、気遣ってくれないだろうか。
　――――お前が俺の幸せを願ってくれるなら、それでいいかな。
　小さな幸福だ、だから、どうか。
『無理だろ、だってお前が惚れてんの俺じゃん。俺に未練残したまま他のヤツとって、お前そこまで器用じゃない』
　アルトは目を見開く。ハハハと笑い混じりに聞こえてきた答えに、肯定を返してしまおうかと思った。
　だけど、これはいつものジョークだ。本気にしたら泣きを見るのは絶対にこちらの方。
「……惚れてねえよ」
『そう？』
　予定調和、といったところだろう。ミハエルにとっては。本当の心は、アルトの中にだけあればいい。
『なんて返せばいいか分かんないっていうなら、俺が返しといてやろうか。アルトとオツキアイしたいなら、まず親友である俺を通せってさ』
「保護者かお前は。親友って、そこまで首突っ込むもんなのか？」
　ジョークには、同じノリで返す。アルトは無理矢理笑って、本当にそんな独占欲が彼にあればいいのにと考えた。
『首突っ込みたくもなるだろ、仮にも初恋の相手だぞ』
　ツキンと、心臓に痛みが走る。何でもないことのように話すミハエルを、初めて憎らしく思う。いつの話をしているのだ、なぜ終わった恋を持ち出すのだと。
「……っんなんだったら、俺のアルトに手ぇ出すな、くらい言ったらどうだよ」
　泣き出したい衝動を抑えながら、軽口で返したつもりだった。彼ならきっと、笑ってイイネなんて言ってくると思っていたのに。
『アルト？　お前泣いてないか？』
　返ってきた言葉は、予想しても望んでもいなかったものだった。
「な、泣いてねえよ」
『本当に？　そういえばお前、風邪薬ちゃんと飲んだのか？　今日授業中おかしかったろ、油断すると痛い目見るぞ』
　ハッとして、そしてホッとした。気づかれたわけではないのだ。ほんの僅かな声音の変調を見破るのはさすがといったところだが、心の変化までは分からなかったらしい。
　学校で様子がおかしかったのを体調のせいだと誤解して、そのせいで声が変わったと思ったのだろう。
「……かなわないな、お前には」
『熱、あるんだろ。なんかそういう時って心細くならないか？　加えてお前ひとり暮らしだろ、らしくなく弱気になったりしてさ』
　ああ、とアルトは頷いておく。心細くて弱気になっているのは本当だ。この想いは宙に浮いたままでたどり着く先がない。
『そういう時って、誰かの声が聞きたくなる』
「お見通しかよ、くそ……」
　いつだって声を聞いていたい。話を合わせながらも、アルトは受話器越しに聞こえてくるミハエルの声に神経を集中させた。
『薬飲んだからって安心してないで、ちゃんと栄養と……まあこれは俺よりお前の方がしっかりしてるからいいとして、水分ちゃんと取ってゆっくり眠れよ』
「……うん、ごめん……ミシェル、ありがとう」
　するりと口をついて出る、謝罪と感謝。以前のアルトだったら、絶対に出てこなかったものだ。面食らったのか、ミハエルからの応答が一瞬送れたように感じる。
『あ、明日も具合悪いようだったら、休んだ方がいいぞ』
「ん……」
　ひとしずく、頬を伝う涙。
　想いを伝えられなくて悔しいと思ったのか、それともこんなに近くで声を聞けることを幸福に思ったのか、そのどちらもなのかもっと別の感情なのか、アルトには自分に説明ができなかった。
　ただ、
「ミシェル……」
『……ん？』
「ありがとう」
　この想いが変わることはないのだと、根拠のない自信が全身を包み込んでいる。
「ごめんなこんな時間に、電話なんて」
『いや、気にすんなよ。親友だろ』
　電話の向こうから、ミハエルの優しい声が返ってくる。牽制のようにも聞こえてしまって、アルトは苦笑した。
「じゃあ、またな、おやすみ」
『おやすみアルト、良い夢を』
　ツーツーツーと通話の切れた音がするけど、もったいなくて終話ボタンを押せなかった。
　良い夢をと祈ってくれたミハエルが、本当に本当に愛しい。いつか笑い話になったとき、彼に言ってやれたらいいと、アルトは幸せな気持ちで眠りについた。




【なあアルト、ときどきメールに書いてる"うん。"って何なの？】
【内緒】
【なんだよ、呪文か？　呪ってんじゃないだろうな】
【心当たりがあんのか。色男はツライな】
【あるか、バーカ】
　アルトは笑って、おやすみのメールを打つ。もうだいぶ気持ちが安定してきた。
　彼があの言葉の意味に気づくのはいつだろうと、楽しみになるくらいには。
　早く明日になるといい。明日も逢いたい。逢って声を聞いていたい。アルトと呼ぶ、あの声を。
　そう思えば、アルトはいつでも幸福な気持ちで眠ることができるのだ――――。




　なあそろそろ惚れた？――――うん。


#ミハアル #片想い #ウェブ再録

【今日の総合教養、すっげえ眠かった】
【ハハ、俺技術だったからまだマシだった】
【次は化学だったよな】
【ああ、実験だって聞いたぜ】
　そういえばそんなようなことを聞いた覚えもある。どちらにしろテキストデータを取りに教室へ戻らなければと思ったところで、アルトは初めて、実験に必要な白衣を忘れてきたことに気がつく。
　がくりとうなだれて、さあ誰に借りようかと思案して、先に返信をしておこうと作業を再開した。
【白衣持ってくんの忘れた。どっかから借りてくるから、先に行っててくれ】
　はあーと長いため息をつく。しかしこれといって親しい友人が他にいるわけでもなく、借りるのも一苦労かと思われた。
　ブルルと携帯電話が震える。差出人は確認する必要もない、ミハエル・ブラン。
【替え持ってるぞ？　貸してやるからあと十秒で教室戻れ】
　アルトはぱちぱちと目を瞬いて、廊下を駆けていく。途中教師に走るなと怒られたような気もするが、アルトの耳には届いていなかった。
「十秒はねえだろ！」
「文句言える立場か」
　教室に戻るなり、アルトはつかつかとミハエルに歩み寄り、不満を訴える。授業を受けてた教室が近かったからいいようなものの、校舎が違っていたらまず無理だ。
「ほら、白衣。ったく手の焼けるお姫さんだな。目を離してらんないぜ」
　ぽふんと実験用白衣を押しつけられる。アルトは礼を言うより先に頬を赤らめた。
　今のアルトにとって、ミハエルの放つすべての言葉が殺し文句になってしまう。
「姫、どうした？」
「なっ、何でもねえ、サンキュ」
　気づかれないうちにとアルトは踵を返す。できるだけいつも通りにしたはずだったが、
「ははん、さては俺の優しさにとうとう惚れたろ？」
「――――それはない」
　ミハエル・ブランという男は、いったい何をどこまで見透かしているのだろう。いつものように否定は返してやったけど、本当は気づかれているのではないかと思ってしまう。
「ひーめー、そんな急がなくてもまだ時間あるぜー？」
「十秒で来させといて、よく言う」
「ほんとに十秒でくるとは思わなかったんだけど」
　ふん、とアルトは鼻を鳴らしてさくさくとミハエルの数歩前を歩く。傍になんかいたりしたら、心臓の音が聞こえてしまうかもしれない。気がつかれてはいけない想いを、あの男ならめざとく察知してしまうかもしれない。
　――――もっと近くにいたいけど、傍にいたいから近くにいたらいけないんだ……！
　そうだ、抑えなければいけない想いだってあるのだと、アルトはきつく目を閉じた。
　その日の実験は、いくつかのグループに分かれてのものだった。残念ながらミハエルとは別々になってしまったけれど、考えてみたらそれでよかったかもしれない。
　一緒のグループであってみろ、実験に集中なんかできやしないに決まっている。
　いや、別々のグループに分かれてさえ、集中なんてできやしなかった。
　――――格好いい、な……。
　気づかれないようにそっと横目で恋しい人を見やる。
　周りの女子たちが騒ぐのも頷けると、アルトは口に出さずに考えた。
　ただでさえ女性にウケのよさそうな顔立ちをしている上に、ひとつひとつの仕種が目を引いてしまう。眼鏡の奥のあの瞳に見つめられたら、心臓は跳ね上がってしまうだろう。
　あんまりに長く見つめすぎたのか、アルトの視線に気がついたミハエルが顔を上げてこちらを向いてしまう。
　アルトは心臓が飛び出るほど驚いて、パッと正面に向き直った。
　――――バッ、バカ目ぇ逸らすことなんてなかったのに！
　不審がられていないだろうかと目をぎゅっと瞑って、座った膝の上で両手をぎゅっと握りしめた。当然ながら、実験の内容なんて頭にも視界にも入っていない。
「アルト、大丈夫か？」
「……っ!?」
　次の瞬間頬に触れてきた誰かの手の甲に、ヒッと息を飲んだ。バッと振り仰いだら、神妙な面持ちのミハエルがいて、目を瞬く。
「ミハエル……？」
「顔赤い。熱はないみたいだけど」
　ミハエルの指が、頬に触れる。そうすることで体温を確認したのか、熱はないと知ってホッとしたように見えた。
「だ、大丈夫だ、そういうんじゃないから」
「……まァ、いいけど。関係ないし。体調管理くらい、自分でしろよな」
「平気だって言ってんだろ」
　ふん、と疑わしげに目を細めながらも、無理をするなと付け加えてくれるミハエルに、震える口許を見られたくなくて片手で覆う。
　――――ああ、あぁダメだ、ホント駄目だ俺、こいつのことすげえ好きだ……！
　告げて何か返ってくる想いなら、今ここで叫んでいただろう。人目も気にせず、お前を見ていたんだと。
「なんだよ早乙女、お前体調悪かったのか？　そういやさっきから全然実験に参加してねえけど」
「あ、違う違う、だいじょう……って！」
　同じグループのメンバーに声をかけられて、アルトはハッとしてぶんぶんと手を振る中、ぺしんと後頭部をはたかれる。
　少しの痛みを訴えた箇所を押さえながら振り向くと、そこにはもう背を向けているミハエルがいた。
　心配させんな、とその背中が言っているように見えるのは、きっとアルトの都合の良い解釈だろう。
　アルトは正面に向き直って、終了間際の実験にようやく参加する。だがもちろん、アルトの思考を占領しているのはただひとつ、ミハエルへの想いだけだった。
　――――あんな一瞬のうちに……俺のこと気がついてくれた……。
　目を逸らしてしまったことを怒るのではなく、何事かあったのだと心配してくれる彼を、心の底から恋しく思う。
　恋とはこんなものなのかと、かきむしりたくなるほどくすぐったい心臓を押さえて、アルトは口許をゆるめた。


#ミハアル #片想い #ウェブ再録

　女形をやっていたことはこの学園中の人間が知っているだろうが、どんな風に演じていたかを語れる人間はおそらく片手ほどだろう。
「だからって今どうこうじゃないんだけどさ、あんな気持ちになることはもうこの先ないんだろうな」
　男を……いや、見ている人間のすべてを舞台の世界に引きずり込めたら、それは役者冥利に尽きる。すでに舞台を降りたアルトだが、いや、降りた今だからこそ分かるのだ。
　恋い慕わせてこそ、女形であった。
「舞台の上のお前、本当に綺麗だったなあ……」
　世辞も偽りもなく、ただ純粋にそう思っていたミハエルの声が、風に乗ってアルトの耳に運ばれてくる。
　アルトは、さっきとは別の意味で泣きたくなってくる。
　ミハエルが目を閉じていてくれてよかったと、心から思う。こんな顔は見られたくない。
「……バカじゃねえの、ホント……惚れてたの、お前の方じゃねーか」
「だからさぁ。俺だけ片想いしてたの不公平だし、アルトが俺のこと好きになったらおあいこかなーって」
「勝手に俺を巻き込むなって……」
　声が震えないように、必死でこらえた。
　嬉しい。
　嬉しい。そんな風にしか言葉にできない自分が悔しい。コンプレックスでしかなかった女の部分を、こんな風になんでもないように口にしてくれる人は、この銀河でたったひとり、この男だけかもしれない。
「だからあんまり昔のこと卑下すんなよな。俺は女形・早乙女有人の大ファンなんだぜ」
「言ってろ、バーカ」
　本当に、目を閉じていてくれてよかった。気づいてしまったこの心を隠す術を、まだ持ってはいなかったから。
「アルトー、三十分経ったら起こしてー」
　眠そうな声を聞いて、アルトはようやく目許を拭う。
　たとえ今見咎められても、目をこすっていたのは自分も眠いからだと言い訳できる。
「知るか、てめーなんか」
　昔の自分に嫉妬するなんて、笑えばいいのか泣けばいいのか分からずに、アルトはいつものように憎まれ口で返した。
　そよそよと風が流れていく。さらさらと髪が頬に触れていく。ふわふわとくすぐったい想いが、口許をかすめていった。
「これが……そうなのか」
　まったく不可解である。そんな気が一ミリもない時には本当に違うのだと否定したくすぶりが、気がついてしまえばまったく別物になってしまう。
　恋だとは思っていなかった。
　恋になってしまった。
　アルトは隣で惰眠をむさぼる親友へと視線を移し、額をくすぐっている前髪を指先で払う。触れたそこから、伝わってしまえばいいと思った。
　――――好きだ、ミハエル。
　知らず、口許が緩む。すんなりと受け入れてしまえる、初めての気持ち。ミハエルもこんな気持ちを感じてくれていたのだろうか。舞台の上の有人に。
　アルトは腰の後ろに両手をつき、空を見上げた。
　舞台を降りたら親友を手に入れた。
　舞台を降りたから恋人を手に入れ損ねた。
　それでも出逢えた、空と、ミハエル・ブラン。
「うん……悪くないな……」
　こんな気持ちは、きっと悪いものではない。彼を恋しいと思う気持ちも、昔の自分を憎らしく思う気持ちも、そんな自分がバカらしいほど滑稽に見える視点も、手を伸ばせば届く、こんな距離も。
「……悪くないな……」
　アルトは呟いて、風の音に耳を傾けた。





【最近返信遅くないか？】
【そうか？　別にいいだろ、大事なもんじゃなきゃ】
　アルトは、めいっぱい悩んで何度も書き直してやっと送信した。変に思われてないといいと思いつつ、もうちょっと気の利いたことを返せばよかったと後悔するのだ。
　アルトは送信し終わってから受信ボックスを開き、中のメールを一通一通確認していく。
　つづられている内容は大したこともないのだが、アルトにとってはその一文字一文字さえが嬉しかった。
　ミハエルが好き。
　そう自分の気持ちを自覚してからというもの、以前とは違った意味で彼からのメールを心待ちにしている。学校で別れてからもこうして彼とつながりを持てるということが、特別みたいでこの上ない幸福だったのだ。
　だがその反面、恐ろしくもある。ついうっかり入れてしまいそうになる、密やかな恋心。未だに訊ねてくる、【そろそろ惚れた？】に【もうずいぶん前に】と返してしまいそうで恐ろしい。
　だから、当たり障りのない文章を返そうとして時間がかかってしまう。急を要する内容ではないが、申し訳なくなること数回。
「……って、待て。ミシェルも俺のメール待ってるってこと……いやいや絶対違う、アイツはなにも考えてないはずだ」
　そう思うのに口許は緩んでしまう。
　もっと気にしてほしい。気にかけてほしい。一日くらい返信をしないでおこうか。いやいや、そんなの自分の方が我慢できないに決まっている。
「なあミハエル、知ってんのかよお前。お前なんかに本気になって泣きを見そうなヤツがいるってこと」
　アルトは布団の上で携帯電話を眺めた。メールを見ているだけで恋しくなってくる。平日は学校で顔を見られるのに、今日みたいな休日は逢えなくて本当に寂しい。
　早く明日にならないかなと、アルトは熱い息を吐き出した。
【俺の返信が遅いと怒るくせにな。まったくわがままなお姫様だよ】
【姫って言うの禁止。もう寝る、おやすみ】
　アルトは少し残念そうに、最後の四文字を打ち込んで送信する。本当ならもっと続けていたいが、時には抑えなければいけない想いもある。いや、アルトにとってはいつでもどんなときでも抑えなければいけない想いだ。
　叶うはずがない。
　それだけではない、この気持ちを知られてしまったら、ミハエルはもう今までのように接してくれない。
【俺を追い抜けたらやめてやる。おやすみお姫様、明日寝坊すんなよ】
　こんな風に、冗談混じりの優しいメールが返ってくることもなくなる。だからこの想いは、秘めていなければならないのだ。
　それが分かっているから、好きになることなんてないと思っていた。思わせぶりな態度をとるのはよくないと指摘してきた彼が、この想いを知って変わらないでいてくれることなんかない。
　好きになることなんてないと思っていた。
　だけど、好きにならなければよかったとは思っていない。
　目尻を通る熱い滴を拭って、アルトは明日というミハエルに逢える日を迎えるための眠りについた。



#ミハアル #片想い #ウェブ再録

　その日から、ミハエルとアルトのメールは日課のようになっていた。
　今日は朝飛びに行くのか。昼飯は屋上で食うか。美味しそうなカフェ見つけたんだけど。そういえば明日技術試験だけど、負けないからな。エトセトラ。
　学校でもイヤというほど顔を合わせるのに、なぜこうもメールが続くのだろうか。しかも、以前はフライトのことしかなかった話題が、今では日常の他愛もない話題に切り替わっていた。
　携帯電話が震えるのを感じて、アルトはそっとポケットに手を忍ばせて取り出す。メールの差出人は見なくても分かって、もう慣れた手つきで開いた。
【今日、メシ屋上な】
　アルトはそれに、分かったとだけ返す。
　いつもなら教室さえ同じだが、今は選択授業で離れている。
　約束をしたわけでもないのに、いつも一緒にいるからか、成り行きで一緒にランチをとることが多い。他のメンバーがいる時もあるが、たいていは二人きりだ。
　ミハエルに言わせれば、なんで野郎の顔見ながら昼メシなんだ、ということらしいが、その割に光景は変わらない。
　何か特別な話題があるわけではない。
　たとえば昨日のテレビで誰が誰と結婚した、別れた、どこどこの船団でどんな事件が起きた、次のテストのスケジュール、まあそんなところだ。
　だが、なにも話さなくても苦痛ではない。話題がないのであれば、ただそこにそうしているだけ。
　正直な気持ちを言ってしまえば、ミハエルの隣にいるのは楽だった。彼はアルトを特別扱いしない。女形を演じていたことでたびたび話題には上るが、からかいという要素は含まれていなかった。
【アルト、今日も弁当？】
【いや、今日は購買行く。朝寝坊して作れなかったんだ】
【珍しいな。購買行くなら俺の分も買ってきてー。焼きそばパンがいいなー】
【何で俺が！】
【そっちの方が購買近いだろ。ドリンクくらいはオゴッてやるからさ】
　授業はもちろん聞いている。が、合間にこんなメールをやりとりするのも、もはや日常茶飯事になっていた。メールボックスは以前と同じく、ミハエルでいっぱいになっていく。
【分かった、欲しいものメールしろ】
　だけど以前に比べたら、ずいぶんと親密度は増した。短くても素っ気ないとは感じない。
　ミハエルはその後すぐに食べたい物を羅列したメールを送ってきて、きっと最初から考えていたのだろうとアルトは苦笑した。
　そして、スクロールした画面のいちばん下に、見慣れた文章。
【なあそろそろ惚れた？】
　なんの脈絡もなく、しかし規則のように定期的に入っている文章だ。
　またか、とアルトは目を細め、
【惚れてない。理由がない】
　いつものように、そう返した。
　そう、いつものように。
　あの日からミハエルは、ことあるごとにこんな風に確認してくる。
　本当に好きじゃないのか、まだ惚れていないのか、今日はときめいたりしたんじゃないのか、エトセトラ。
　文面は違うものの、導き出すひとつの答えは明白だ。
　――――なにが楽しくて、こんなん書くんだ、アイツ。
　アルトの方もそれに対する反応は慣れたもので、否定は返してやる。
　あの日、言ったはずだ。ミハエルのことを好きになんかならないと。万が一にでもそうなってしまった後のことを考えたら、好きにならない方が楽に過ごせる。
　――――まるで洗脳でもしてるみたいだ。絶対に好きになんかならねーし。
　アルトは携帯電話をポケットにしまい込んで、この心地よい距離が壊れてしまわないようにと祈った。



「いい天気」
「風もあるし、今日は過ごしやすいな」
　購買で買ってきたものを全部腹に収めて、ふたりで空を見上げる。
　こんな日は屋内で授業を受けるより、好きなだけ空を飛んでいたい。風をもっと深く感じるためにか、アルトは寝ころんで目を閉じた。
「アルトは本当に空が好きなんだな」
「こんなにハマり込むとは思わなかったけど……そうだな、今はいちばん好きなものだ」
「俺よりも？」
　片手をついて体を支えるミハエルが、面白そうに訊ねてくる。よくも飽きないものだと、アルトは目を開けもせずに呟いた。
「もし好きになるならお前以外の誰かだよ」
「ふぅん？　そんなこと言って、後で惚れてもしらないからな」
　くっくっと喉をならすミハエルを、アルトはようやく目を開けて見上げた。本当にこの男の考えていることは分からない。
「お前は？」
　この男が本音をさらけ出す相手は、果たして存在するのだろうか。こんなに近くにいてさえも、ミハエル・ブランはアルトにとって遠い存在のようだった。
「うん？」
「お前は誰か、好きなヤツがいるのか？」
　なにを訊いているのだと、アルトは言ってから思う。ミハエルがたくさんの女性と噂になっているのは知っているし、その誰にも本気で接していないことは、学校の誰もが知っていることだった。
　ミハエル・ブランに本気になったら、泣きを見るのは惚れた方だと。
　だからそんな男に、本気の相手がいるとはとても思えない。
「いたよ」
　ミハエルが、ごろりとアルトの隣に寝転がる。
「えっ？」
　思いも寄らない肯定に、逆にアルトが跳ね起きた。まさかそう返されるとは思わず、次の句につなげられない。
　まさか、遊び人で通っているこの男に、好きな、人が。
「……いた？」
　――――過去形？　ふられた？　まさか、ミハエルが？
　アルトは、過去形で伝えられた事実が導く答えをにわかには信じられなくて、目を見開いてミハエルを見下ろした。
「叶わなかったからな、初恋だし」
　初めては叶わないって本当だったんだと、迷信を持ち出してミハエルが目を閉じる。
　アルトは、なにをどう、どこまで訊ねていいものかと戸惑った。
　こんな時、友人である自分はどうしてやればいいのだ？
訊かないでいてやった方がいいのか、訊いてやった方がいいのか。
　痛む心臓を我慢して、アルトはふいと顔ごと視線を逸らした。
「だ、だから今……女とっかえひっかえつきあってんのか」
「人聞き悪いこと言うなよ、俺は彼女たちが望むようにしているだけさ」
　責任転嫁はよくないぞと、あざ笑うように吐き捨てつつも、喉の奥の痛みをこらえる。
　たとえ過去のことだとしても、ミハエルにもそんな風に想う人がいたのだと知って、ひとりだけ置いて行かれたような感覚に陥った。
「どんな……ひとだったんだ？　お前のことだから年上なんだろう？」
　もう午後の授業が始まっている。だけどアルトもももちろんミハエルも、それを気にする風ではなかった。ミハエルはこの際サボッてしまえと口に出さずに考えて、アルトはただ流されるままに風を頬に受ける。
「年上だって思った。すげえ綺麗だったんだぜ、この俺がらしくもなくさ、その人を見られるってだけでドキドキしてみたりな」
「……貴重な体験だろうな、そりゃ」
　今ではそんなこと絶対にないんだろうと笑ってやった。ミハエルはそれに何も返さず、そっと目蓋を持ち上げてきた。
「話したこともないし、プレゼント贈ることもなかった。何せ初めてのことでどうしたらいいか分からなかったしなあ」
　ハハハと笑うミハエルの声が、心臓に痛い。幼い頃の話なのだろうか、アルトは寂しくて悔しくて、どうしたらいいか分からなくなった。
　その頃共にいられなかったことが、寂しくて悔しくて、ミハエルを振り向くことさえもうできない。
「でも、……今なら女の扱い方も上手くなっただろ。そんなに好きだったなら、逢って話せばいいじゃないか」
　たとえば気持ちが薄れてしまったのだとしたら、そんな風に優しく語ったりはしないだろう。きっとミハエルは、今でもその人のことが好きに違いない。
　友人としては、ここは応援してやるのが普通なんだろうなと、アルトは膝を抱えて呟いた。
「無理だな、だって……もう、いねえし」
　諦めた口振りにアルトはハッとして口を押さえる。
　――――亡くなったのか……。
　その可能性を考えなかったことを悔やんで、眉を寄せた。
「悪い、辛いこと言わせて」
「あの姿はもう見られない。何をどう間違ったのか、空に恋いこがれて、親に殴られてまで芸の道捨てて、今は俺の隣で親友として居座ってやがる」
　遮るように語られたミハエルの想い人。アルトはその姿を想像しようとして、一瞬頭の中が真っ白になった。
「……――――は!?」
　思わず、振り向いてミハエルを凝視する。一点の曇りもない瞳が、眼鏡のレンズ越しに、こちらを見つめていた。
「初恋、お前だったんだ」
　今だから言える笑い話だよと、ミハエルは長いため息をつく。それは深い諦めと、昔を懐かしむ色。
「お、れ……？」
「舞台見て、一目惚れしたんだけどな。話の筋も分かんないのに何回も舞台通ってた」
　舞台の上の舞姫が男だと知った時は本当にショックで、一週間ほど寝込んだのだと付け加えられて、アルトの頬が染まった。

#ミハアル #片想い #ウェブ再録